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Para comenzar, bueno es que establezcamos claramente un punto de partida claro:
hay dos tipos de musica, o mejor dicho, de cultura musical. Hay una que se escribe con
signos y se aprende por medio de libros: la que se ensefa en los Conservatorios. A ésa
se la llama musica "culta", musica "clasica" musica "de autor". Pero también hay otra
musica que ni se representa ni se interpreta por medio de la escritura, ni se aprende y
ensefia en libros, sino de viva voz, de maestro o maestra que canta o toca a discipulo
que primero mira y observa, y después repite hasta aprender, que en eso si son iguales
las dos musicas. Esta segunda, a la que llamamos corrientemente folklore, y con muy
poca propiedad por cierto, se ha conservado durante siglos en el inico soporte de la
memoria individual y colectiva del pueblo, hasta que ha comenzado a ser recogida y
transcrita en los cancioneros.

Aunque es evidente que hay grandes diferencias entre ambos tipos de musica, ya
de entrada hay que descartar una idea muy corriente entre los musicos de profesion.
Muchos de ellos, aunque no lo manifiesten abiertamente, suelen considerar a la musica
popular de tradicién oral como una especie de cultura musical de segundo orden,
originada por una asimilacién imperfecta y parcial de la verdadera musica, que en
opinion de ellos es la musica culta, de autor. Bastaria con hacer un recuento de las
innumerables prestaciones que la musica llamada culta ha tomado de la popular, para
caer en la cuenta de lo equivocado de tal opinion. Y ello sin entrar a valorar la
prestacion basica y originaria, hoy ya demostrada con evidencia por la investigacion
etnomusicologica, en virtud de la cual la musica occidental, la llamada "culta” no es
mas que un bloque, una veta, ciertamente muy evolucionada, pero una parte, al fin y al
cabo, de la inventiva musical que la humanidad viene ejercitando desde hace milenios.

Hoy ya tenemos a nuestro alcance documentos sonoros de los pueblos de todo el
mundo, que nos demuestran con evidencia que la cultura musical de Occidente no es la
unica que ha dado origen a obras maestras, y a estructuras de gran desarrollo. o que en
punto a matices, o expresividad, o poder de influencia sobre la sensibilidad, hay otras
culturas musicales que, por medio de elaboraciones sonoras diferentes de las que la
musica que llamamos "culta" pone en juego, igualan y a veces superan la perfeccion de
las grandes creaciones de la musica occidental. Fue Béla Bartok, conocedor profundo
de ambas culturas musicales, quien afirmé que, en cuanto a calidad e inspiracién, las
cumbres alcanzan en las dos igual altura, sobre todo en las obras de corta duracion y
desarrollo breve.

Pero vamos a hablar de diferencias, una vez apuntadas estas igualdades basicas
entre musica de autor y musica popular de tradicion oral. Porque son precisamente esas
diferencias las que nos pueden recordar algunas cualidades y propiedades que la musica
de tradicion oral conserva, pero que se han perdido, parcial o totalmente, en la practica
actual de la musica que llamamos culta. Y son esas cualidades las que, descubiertas por
los musicos profesionales, pueden ensefiarnos o recordarnos aspectos de la musica que
desconocemos o tenemos muy olvidados en nuestro tiempo.

La interpretacion



La primera de las diferencias aparece si consideramos el acto de la interpretacion,
es decir, si tenemos en cuenta los momentos y ocasiones en que la practica de la musica
tiene lugar. Como sabe cualquiera que conoce la vida y costumbres del pueblo, o
cualquiera que se ha detenido a leer atentamente un cancionero de folklore musical, la
musica popular de tradicion oral estd integrada (estaba integrada, hay que decir,
lamentablemente, muy a menudo) en todos los momentos del dia, tiempos del afio y
épocas de la vida, formando parte de la diaria existencia. Desde la cuna a la sepultura,
los cantos y musicas eran para cada persona humana un fondo sonoro constante e
incesante. El repertorio de los géneros y especies de cualquier recopilacion de musicas
tradicionales, formado por canciones y rondas de todo tipo, cantos de boda, de cuna, de
juego y entretenimiento, canciones para los mas diversos trabajos, ocupaciones y fiestas
del ciclo festivo y laboral, danzas y bailes variadisimos, cantos narrativos y canticos
religiosos, demuestra claramente esta relacion con la vida y los cantos que nacen y
brotan de esa misma vida. Con toda propiedad puede decirse que no habia tiempo ni
lugar exclusivamente dedicado a la musica, porque cada dia, cada hora y cada momento
tenian su musica y su cancion.

A diferencia de ello, la musica "culta", tiene hoy un tiempo y una ocasion propia:
el concierto, el recital, que es el tinico momento en que esa musica se realiza al vivo.
Fuera del concierto no hay ya apenas otras ocasiones para la musica viva y en acto, no
aparecen otras maneras de participar en la practica y en la audicion de la musica. Y hay
que reconocer que, por mucho que se multipliquen conciertos y recitales, las ocasiones
que hoy se nos brindan de estar en contacto con un acontecimiento musical vivo y
directo son muy escasas, y estan al alcance de un nimero muy corto de personas. Unas
veces porque las circunstancias de lugar y tiempo por una parte, y las condiciones
econdmicas por otra, filtran el acceso a esos acontecimientos musicales. Y otras porque
una buena parte de la sociedad considera la musica clasica como algo aburrido e
insoportable, aun cuando se tengan aficiones musicales, por falta, evidentemente, de
una iniciacion que permita disfrutar de un concierto a estas personas.

Ahora bien, conviene no olvidar que las cosas no han sido siempre asi. Porque
durante siglos, también la musica "culta", aunque no tanto como la popular, se ha
practicado y se ha escuchado, no s 6lo en conciertos, sino también en multitud de
ocasiones mucho mas relacionadas con la vida diaria. Entre muchos ejemplos que se
podrian traer a colacion, hay uno muy conocido: las reuniones y veladas privadas de
musicos, tanto virtuosos como aficionados, tanto creadores como oyentes, siempre
fueron muy frecuentes, cuando las circunstancias lo permitian. No estan tan lejos,
recordémoslo, las reuniones domiciliarias en que Franz Schubert estrenaba para sus
amigos de tertulia los ciclos de canciones o las obras instrumentales que iba
componiendo. O las veladas en que Schomberg daba a conocer a sus intimos
seguidores las nuevas sonoridades que iba logrando a partir del nuevo lenguaje musical
que iba cobrando forma en su mente creadora. Estrenos mundiales a domicilio, jquién
lo diria!

Tenemos que reconocer que hoy se ha perdido casi por completo esta uniéon de
musica y vida. Porque ;para qué se prepara hoy casi siempre un instrumentista, si no es
para el concierto ante un publico distante, ya que apenas se concibe otro modo y otro
momento de dar a conocer a otros lo que en tantas horas de trabajo duro y sacrificado
se ha preparado para ese momento, el concierto? ;Cudndo se ve hoy a un intérprete
tomar su instrumento y regalar a sus amigos y colegas unos minutos gratuitos y
amistosos de musica en privado, dejando a continuacion el turno a otro compafiero que
hace lo mismo? ;O cudndo un compositor desvela en privado, de forma experimental,



para sus compaiieros de oficio y seguidores incondicionales y en tertulia casera, "de
camara", el ultimo invento sonoro sobre el que estd trabajando, renunciando a dar la
sorpresa total el dia del estreno "mundial y absoluto" de su obra ya acabada?

No es éste, ciertamente, el tiempo de la musica en la vida, a no ser de la musica
"enlatada”, como se dice, cuya grabacion y audicion entra en otra dimension diferente,
que no vamos a abordar aqui. jQué gran diferencia entre esta distancia y la naturalidad
con que la musica popular se integraba en la vida diaria, o la frecuencia con que la
musica "culta" se acerco a la existencia diaria en otras épocas!

El oficio de musico

La segunda diferencia que quiero sefialar entre la musica popular tradicional y la
musica "culta" se da en el oficio de musico. En la practica de la musica popular
tradicional no hay profesionales en sentido propio. Profesionales cantores nunca, desde
luego. Y profesionales instrumentistas en sentido estricto tampoco, porque los
intérpretes de musica instrumental popular nunca han sido musicos "con dedicacion
exclusiva”. No es facil imaginar a un tamborilero o un s acristan viviendo unicamente
de su oficio. En cuanto a la musica vocal, ahi si que no hubo nunca especialistas. Casi
todo el mundo sabia cantar algo y tenia en la memoria un repertorio mas o menos
numeroso. La cancidon popular ha estado siempre a punto y a flor de labios, dispuesta a
saltar en cualquier ocasion propicia, no solo en las grandes ocasiones ni en las fechas
especiales. En cuanto al a preparacion técnica, tampoco les era necesaria al os
intérpretes de la musica tradicional una gran técnica para ponerse a cantar. Les bastaba
con un oi do musical bueno o normal, (los que carecian de oido ya se imponian el
silencio a si mismos), una buena memoria, y sobre todo una disposicion a entrar en el
juego, a participar, a no quedarse "chupando rueda", como se dice, porque cuando el
turno corria, nadie se libraba de ofrecer su aportacion al acto colectivo.

Muy al contrario, el musico profesional de hoy y de ayer es ante todo eso, un
profesional, que pasa su vida preparandose para la actuacion y actuando en recital o en
concierto. Y esa preparacion y actuacion son la profesion a la que se dedica y de la que
vive. La consecuencia de esto es que si no hay retribucion econdmica tampoco hay
musica, lo cual tiene una ventaja indudable para el que escucha: la calidad. Porque el
que paga exige, y el que recibe la paga ha de quedar a la altura que se esperaba de €l, si
quiere que se le siga teniendo en cuenta. Pero como con secuencia de ello surge
también un gran inconveniente: la musica deja de ser a menudo algo que se lleva dentro
y necesita ser comunicado a otros. Y aunque el musico, sobre todo el intérprete, no
excluya esa comunicacion através del arte, el condicionamiento econdmico pesara
mucho sobre su oficio.

Se me podria replicar diciendo que esto siempre fue asi, ya que siempre hubo
profesionales en la musica "culta”. Y ello es verdad, pero s6lo a medias. En la historia
de la musica se suelen distinguir dos épocas: aquélla en que los musicos eran una
especie de criados al servicio de quien les pagaba, y aquélla otra, a partir de Mozart, en
que el musico se convierte en un artista por libre, que vive de la aceptacion por parte
del publico de su actividad como creador o intérprete. Pero tal distincion no se puede
hacer de forma tan tajante. Porque los musicos servidores noc omponian o
interpretaban solo en aquellas ocasiones a las que su oficio o contrato les obligaba.
(Quién obligd, por ejemplo, a Haydn a componer 110 sinfonias, o a Bach a escribir El
clave bien temperado? Ciertamente, no los sefiores a los que tenian que servir como
musicos por oficio y contrato, sino mas bien la necesidad que sentian de crear y de



comunicarse por medio de la musica. Y por otra parte, los musicos artistas por libre han
tenido que hacer muchas reverencias y dedicatorias humillantes para poder ir viviendo
o malviviendo, convirtiéndose asi, en realidad, en una especie de musicos de oficio. Asi
pues, el trabajo profesional obligatorio y el impulso artistico espontaneo y gratuito
nunca estuvieron en el pasado totalmente separados.

Sin embargo la figura del musico que actua por necesidad, porque vive la musica,
viva o no viva del oficio de musico, y necesita comunicar a otros esa vivencia, escasea
cada vez mas en los tiempos que corren, es preciso reconocerlo. La figura de ese
musico que entregaba generosamente su tiempo libre y su esfuerzo suplementario a la
preparacion de unc oro, ode unc onjunto instrumental, oa la ensefianza a los
principiantes, ya pertenece cada vez mas al pasado. Entiéndaseme bien: no estoy
abogando por una vuelta a la penuria y escasez de medios, sino que me estoy refiriendo
a una pérdida del ejercicio del arte musical por amor a las cosas, lo cual es compatible
con el oficio y la retribucidon econdmica.

Ocurre ademés hoy un fendmeno muy curioso: esta apareciendo, y proliferando,
un nuevo tipo de musico, ademas del artista y el de oficio: el musico institucional. Esta
es una nueva especie de artista musico hasta ahora inédita, a la que pertenecen ciertos
compositores o intérpretes que, haciendo valer su curriculum, pretenden, y a veces
consiguen, que la sociedad les sustente con encargos o con ciertos que les permitan
dedicarse plenamente a su oficio de creadores. Es curioso: mientras Wagner componia
sus primeras obras maestras, tenia que ejercer de arreglista y adaptador, y hasta de
copista de obras ajenas, para poder sobrevivir y escribir musica. Y Schomberg se veia
obligado a escribir o arreglar musica para cabaret, lo cual le permitia vivir y dedicarse
intensamente, por libre y sin subvencion, a lo que fue su obra creativa. Jamas se les
ocurrid a estos y a otros grandes musicos decir: si el Estado no me da una ayuda o una
beca, el mundo se vera privado de mis inmortales creaciones musicales. Este extrafio
planteamiento de la creatividad siempre estuvo muy lejos de los verdaderos musicos
artistas, que compusieron sus obras a impulsos de la fuerza interior que les movia, y
con la esperanza de que fuesen aceptadas por el publico, ya que de ello dependia en
gran parte que esas obras les proporcionasen el beneficio econdémico necesario para
subsistir, o que les fuesen hechos nuevos encargos por parte de personas amantes de la
musica. Los compositores pagados por las instituciones publicas en los ultimos siglos
han sido muy escasos, y han aparecido sobre todo en los paises que viven bajo un
régimen totalitario, que les ha dictado incluso las normas estéticas a las que debia
someterse la creatividad musical. En cualquier caso, la musica, ademas de arte, siempre
ha sido considerada una herencia de la humanidad, un bien social con posibilidad de ser
disfrutado, en un plazo razonable, segin la naturaleza de cada obra, por un num ero
amplio, o al menos representativo de la totalidad de la sociedad.

Sin embargo hoy ocurre de vez en cuando que una obra ounc oncierto
patrocinado (o becado, o "esponsorizado", como hoy se dice) por una institucion
publica con una suma considerable, es escuchado por unas cuantas decenas de
personas, unicos beneficiarios de un dinero tomado de las arcas publicas. Si la musica
es un bien social, parece evidente que una obra ount rabajo musical deberia dar
muestras de que efectivamente es un bien social, aunque sea para una minoria, la mas
consciente y vanguardista, si se pretende que tenga derecho a una ayuda de la sociedad,
del Estado. Y aunque es evidente que, dados los nuevos caminos por los que hoy deriva
la creacion musical, ésta necesita algun tipo de ayuda publica para hacerse presente en
una parte de la sociedad, no es menos claro que en el cajon de sastre de las creaciones
musicales contempordneas se pueden encontrar obras de niveles, calidades e
intenciones muy diferentes, desde las que son fruto de una madurez largamente



demostrada hasta las que son pura experiencia y tanteo, que ni siquiera por sus autores
son tomadas en serio. Parece claro que no todas deberian tener el mismo derecho a la
ayuda que reclaman y a veces consiguen. Si a ello afadimos que hay compositores que
por determinados procedimientos, prescindiendo del valor artistico de sus
producciones, se dan buena mafia para manipular las ayudas publicas y subvenciones
de todo tipo y procedencia, podemos entender por qué la actual situacion llega a veces
al borde de lo absurdo y sin sentido.

Y para terminar este punto, ;qué decir de ese otro tipo de musico, también de la
misma especie institucional, que consigue enquistarse en alguno de los cada vez mas
abundantes organismos encargados de la cultura, y que se dedica a administrar la
creatividad y el trabajo de otros musicos, del pasado o del presente, cultos o populares,
conocidos o a nonimos? Todo queda bien claro con la forma en que ejerce su
"dedicacion al arte" estos administradores de la cultura musical, cuyo salario y montaje
administrativo se lleva una suma de dinero mayor que la que se gasta en la propia
subvencion a intérpretes y creadores de musica. De esta subespecie de musico no
merece la pena decir nada, salvo que lo mejor es no necesitar de ¢€1.jQué gran
diferencia, en cualquier caso, entre estas nuevas especies de musico, producto de los
tiempos actuales, y el verdadero artista musico, popular o profesional!

Géneros musicales diferentes

Una tercera diferencia entre la musica popular de tradicion oral y la musica
"culta" aparece si consideramos el género. La musica tradicional es, sobre todo, musica
vocal, canto, al menos por estas tierras nuestras. Los cancioneros populares son buena
muestra de ello. Esta presencia del canto en la vida entera hacia que el nifio naciese,
creciese y viviese entre canciones, y que pasase con toda naturalidad de la escucha a la
actividad cantora. Que los niflos de antes cantaban mas que los de ahora, es indudable.
La radio, el disco y la television han ido acentuando cada vez mas la pasividad cantora
de nifios y mayores, hasta convertirlos en seres mudos que escuchan y contemplan a los
profesionales de la cancidon-espectaculo de masas. Es evidente que esto ha supuesto un
empobrecimiento muy grande de la actividad cantora, en comparacion con épocas
pasadas.

Pero hay mas. Incluso la formaciéon musical, que durante siglos se apoyaba
primordialmente en el canto, en la entonacion, ha sido sustituida en buena parte por la
interpretacion ritmica de los signos musicales, como preparacion para la dedicacion a
un instrumento. No hay mas que repasar los métodos de solfeo, y sobre todo la forma
en que se practica la lectura musical en los Conservatorios, para comprobar como la
lectura ritmica se ha implantado sobre el canto, A pesar de que en teoria la entonacion
es un elemento imprescindible de la lectura, en la practica la mayor parte de los
alumnos no dan este ultimo paso, y son excepcion los que al final de cinco cursos de
solfeo han adquirido la capacidad de imaginar como suenan las notas que tienen delante
de sus ojos, y mucho menos la de hacerlas so nido con su voz. La introduccién de la
practica del canto coral en los programas de formacion de los futuros musicos no
parece haber dado resultados muy claros. Es preciso reconocer que no estamos en la
época del canto, de la musica vocal. El estudiante de hoy toca mucho, oye mucho, pero
canta muy poco. Es evidente sin embargo que sélo del verdadero canto interior puede
brotar hacia afuera la verdadera interpretacion de una obra musical, tan diferente de una
mera ejecucion.



La sustancia musical

Consideremos, finalmente, una diferencia, la mas importante de todas, entre el
folklore musical y la musica "culta”: la que se refiere a la sustancia musical, es decir, la
materia sonora, las diferentes formas de organizar y disponer los sonidos para formar
melodias. A pesar de las indudables semejanzas entre las sonoridades de la musica
"culta" y la popular, las diferencias también son muy notables, y afectan a una parte
considerable del repertorio popular tradicional, precisamente la mas arcaica.
Simplificando un poco algo que habria que matizar y explicar con mucho detenimiento,
podemos decir que la musica popular de tradicion oral suena de un modo diferente a la
"culta" porque los sistemas melddicos son diferentes en ambas, porque el ritmo sigue
esquemas diferentes, dando lugar a agrupaciones singulares, casi inéditas en la musica
de autor, y porque la estructura de muchos cantos y musicas del repertorio popular
obedece a unos cédnones muy antiguos y muy distintos de los que rigen en la musica
"culta”. El enriquecimiento que para un musico profesional supone el conocimiento de
los elementos musicales que contiene el repertorio popular tradicional es indudable, y
ha dado origen a obras maestras a lo largo de la historia de la musica.

Pero este enriquecimiento tiene una condicion: la voluntad de acercamiento a la
cultura musical popular tradicional. Y esa condicion s6lo se da en quienes se toman
alglin tiempo en ponerse en contacto con ella, sobre todo por medio de una lectura
pausada y analitica de algunas recopilaciones de musica popular tradicional, si nos
referimos a los musicos profesionales.

Pero hay un aspecto en la musica popular especialmente enriquecedor para el
musico profesional, que es el aspecto estético. La musica popular de tradicion oral
muestra una hechura que obedece a normas estéticas en muchos casos muy diferentes
de las que rigen en la musica escrita. Pongamos un ejemplo comparativo, entre muchos
que se podrian traer. Si tomamos un aria de Opera, vemos que casi siempre el
compositor fuerza la voz al limite de las posibilidades de amplitud y de matiz. Esta es
precisamente la norma estética para el género, y segin esa norma se suele juzgar la
calidad de la invencion musical y de la interpretacion. Por el contrario, la estética de la
cancion tradicional se funda frecuentemente en lo simple, en lo esencial, a veces hasta
en lo repetitivo. Sin embargo, dentro de esa simplicidad de medios, muchas melodias
populares llegan, como dice Béla Bartok, a unas cumbres de inspiracion y expresividad
de una altura comparable a las que han compuesto grandes musicos.

El valor artistico de la musica popular tradicional reside casi siempre en la
simplicidad, en esa dificil sencillez a la que sdlo llegan las obras que son producto de
una sabiduria secular, y que por ello estan hechas para mas de un dia. Pero sélo quien
se detiene a escuchar estas voces en las que resuenan ecos de muy atras consigue captar
una belleza musical que suele escapar a quien busca el éxito inmediato y el aplauso
facil. Y hay que reconocer que muy pocos musicos han sido los que han practicado este
acercamiento ala musica popular tradicional. Para la mayor parte de los musicos
profesionales la musica popular tradicional es una especie de musica culta venida a
menos, musica imperfectamente asimilada por cantores e instrumentistas sin formacion
ni preparacion. Tal opiniéon es consecuencia de un gr an desconocimiento, o de la
confusion entre las musicas popularizantes y facilonas y la verdadera y honda tradicion
musical.

Asi lo afirma Béla Bartok, distinguiendo claramente entre las musicas faciles y
triviales, que ¢l denominaba popularescas, y la verdadera tradicion popular musical, la
musica campesina. Unas palabras de este gran compositor, sin duda uno de los mas



grandes de este siglo, a la vez que uno de los mejores conocedores de la tradicion
musical popular por contacto directo con ella, pueden resumir este punto y servir de
final a estas reflexiones que hemos hecho como leccion inaugural de curso.

He aqui lo que escribe Béla Bartok: "La musica campesina en sentido estricto no
es, en el fondo, otra cosa que el producto de una elaboracion cumplida por un instinto
que actia inconscientemente en los individuos no influidos por la cultura ciudadana.
Por ello, estas melodias alcanzan la més alta perfeccion artistica, porque son verdaderos
ejemplos de la posibilidad de expresar una idea musical con la mayor perfeccion, en la
forma mas sintética y por los medios mas modernos. No son muchas naturalmente las
personas capaces de apreciar el alto valor de estas melodias. Ain mas, gran parte de los
musicos "preparados" -digdmoslo claro, el sector conservador- no sélo las ignora, sino
que las desprecia. Esta circunstancia, por otro lado, es natural, porque el prisionero de
los mas mezquinos lugares comunes obviamente juzgard siempre incomprensible o
hasta sin sentido todo cuanto pueda alejarse de ellos, por mas cauto que sea. Gente tal
no estd en condiciones de comprender siquiera la melodia mas simple, clara e
inmediata." (Béla BARTOK: Escritos sobre musica popular, Siglo XXI Editores,
Meéxico, 1971, pp. 67-68)

Palabras clarividentes éstas de Béla Bartok, musico en el que se fundieron
admirablemente el conocimiento y el aprecio por la cultura musical popular tradicional
y los procedimientos mas avanzados en el campo de la creacion musical.

Un buen ejemplo para seguir, y una buena leccidon para aprender, en este nuevo
curso que comienza.



