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Para comenzar, bueno es que establezcamos claramente un punto de partida claro: 

hay dos tipos de música, o mejor dicho, de cultura musical. Hay una que se escribe con 
signos y se aprende por medio de libros: la que se enseña en los Conservatorios. A ésa 
se la llama música "culta", música "clásica" música "de autor". Pero también hay otra 
música que ni se representa ni se interpreta por medio de la escritura, ni se aprende y 
enseña en libros, sino de viva voz, de maestro o maestra que canta o toca a discípulo 
que primero mira y observa, y después repite hasta aprender, que en eso si son iguales 
las dos músicas. Esta segunda, a la que llamamos corrientemente folklore, y con muy 
poca propiedad por cierto, se ha conservado durante siglos en el único soporte de la 
memoria individual y colectiva del pueblo, hasta que ha comenzado a ser recogida y 
transcrita en los cancioneros. 

Aunque es evidente que hay grandes diferencias entre ambos tipos de música, ya 
de entrada hay que descartar una idea muy corriente entre los músicos de profesión. 
Muchos de ellos, aunque no lo manifiesten abiertamente, suelen considerar a la música 
popular de tradición oral como una especie de cultura musical de segundo orden, 
originada por una asimilación imperfecta y parcial de la verdadera música, que en 
opinión de ellos es la música culta, de autor. Bastaría con hacer un r ecuento de las 
innumerables prestaciones que la música llamada culta ha tomado de la popular, para 
caer en la cuenta de lo equivocado de tal opinión. Y ello sin entrar a valorar la 
prestación básica y originaria, hoy ya demostrada con evidencia por la investigación 
etnomusicológica, en virtud de la cual la música occidental, la llamada "culta” no es 
más que un bloque, una veta, ciertamente muy evolucionada, pero una parte, al fin y al 
cabo, de la inventiva musical que la humanidad viene ejercitando desde hace milenios. 

Hoy ya tenemos a nuestro alcance documentos sonoros de los pueblos de todo el 
mundo, que nos demuestran con evidencia que la cultura musical de Occidente no es la 
única que ha dado origen a obras maestras, y a estructuras de gran desarrollo. o que en 
punto a matices, o expresividad, o poder de influencia sobre la sensibilidad, hay otras 
culturas musicales que, por medio de elaboraciones sonoras diferentes de las que la 
música que llamamos "culta" pone en juego, igualan y a veces superan la perfección de 
las grandes creaciones de la música occidental. Fue Béla Bartók, conocedor profundo 
de ambas culturas musicales, quien afirmó que, en cuanto a calidad e inspiración, las 
cumbres alcanzan en las dos igual altura, sobre todo en las obras de corta duración y 
desarrollo breve. 

Pero vamos a hablar de diferencias, una vez apuntadas estas igualdades básicas 
entre música de autor y música popular de tradición oral. Porque son precisamente esas 
diferencias las que nos pueden recordar algunas cualidades y propiedades que la música 
de tradición oral conserva, pero que se han perdido, parcial o totalmente, en la práctica 
actual de la música que llamamos culta. Y son esas cualidades las que, descubiertas por 
los músicos profesionales, pueden enseñarnos o recordarnos aspectos de la música que 
desconocemos o tenemos muy olvidados en nuestro tiempo. 
 
 
La interpretación 



 
La primera de las diferencias aparece si consideramos el acto de la interpretación, 

es decir, si tenemos en cuenta los momentos y ocasiones en que la práctica de la música 
tiene lugar. Como sabe cualquiera que conoce la vida y costumbres del pueblo, o 
cualquiera que se ha detenido a leer atentamente un cancionero de folklore musical, la 
música popular de tradición oral está integrada (estaba integrada, hay que decir, 
lamentablemente, muy a menudo) en todos los momentos del día, tiempos del año y 
épocas de la vida, formando parte de la diaria existencia. Desde la cuna a la sepultura, 
los cantos y músicas eran para cada persona humana un f ondo sonoro constante e 
incesante. El repertorio de los géneros y especies de cualquier recopilación de músicas 
tradicionales, formado por canciones y rondas de todo tipo, cantos de boda, de cuna, de 
juego y entretenimiento, canciones para los más diversos trabajos, ocupaciones y fiestas 
del ciclo festivo y laboral, danzas y bailes variadísimos, cantos narrativos y cánticos 
religiosos, demuestra claramente esta relación con la vida y los cantos que nacen y 
brotan de esa misma vida. Con toda propiedad puede decirse que no había tiempo ni 
lugar exclusivamente dedicado a la música, porque cada día, cada hora y cada momento 
tenían su música y su canción. 

A diferencia de ello, la música "culta", tiene hoy un tiempo y una ocasión propia: 
el concierto, el recital, que es el único momento en que esa música se realiza al vivo. 
Fuera del concierto no hay ya apenas otras ocasiones para la música viva y en acto, no 
aparecen otras maneras de participar en la práctica y en la audición de la música. Y hay 
que reconocer que, por mucho que se multipliquen conciertos y recitales, las ocasiones 
que hoy se nos brindan de estar en contacto con un a contecimiento musical vivo y 
directo son muy escasas, y están al alcance de un número muy corto de personas. Unas 
veces porque las circunstancias de lugar y tiempo por una parte, y las condiciones 
económicas por otra, filtran el acceso a esos acontecimientos musicales. Y otras porque 
una buena parte de la sociedad considera la música clásica como algo aburrido e 
insoportable, aun cuando se tengan aficiones musicales, por falta, evidentemente, de 
una iniciación que permita disfrutar de un concierto a estas personas. 

Ahora bien, conviene no olvidar que las cosas no han sido siempre así. Porque 
durante siglos, también la música "culta", aunque no t anto como la popular, se ha 
practicado y se ha escuchado, no s ólo en conciertos, sino también en multitud de 
ocasiones mucho más relacionadas con la vida diaria. Entre muchos ejemplos que se 
podrían traer a colación, hay uno muy conocido: las reuniones y veladas privadas de 
músicos, tanto virtuosos como aficionados, tanto creadores como oyentes, siempre 
fueron muy frecuentes, cuando las circunstancias lo permitían. No están tan lejos, 
recordémoslo, las reuniones domiciliarias en que Franz Schubert estrenaba para sus 
amigos de tertulia los ciclos de canciones o las obras instrumentales que iba 
componiendo. O las veladas en que Schömberg daba a conocer a sus íntimos 
seguidores las nuevas sonoridades que iba logrando a partir del nuevo lenguaje musical 
que iba cobrando forma en su mente creadora. Estrenos mundiales a domicilio, ¡quién 
lo diría! 

Tenemos que reconocer que hoy se ha perdido casi por completo esta unión de 
música y vida. Porque ¿para qué se prepara hoy casi siempre un instrumentista, si no es 
para el concierto ante un público distante, ya que apenas se concibe otro modo y otro 
momento de dar a conocer a otros lo que en tantas horas de trabajo duro y sacrificado 
se ha preparado para ese momento, el concierto? ¿Cuándo se ve hoy a un intérprete 
tomar su instrumento y regalar a sus amigos y colegas unos minutos gratuitos y 
amistosos de música en privado, dejando a continuación el turno a otro compañero que 
hace lo mismo? ¿O cuándo un compositor desvela en privado, de forma experimental, 



para sus compañeros de oficio y seguidores incondicionales y en tertulia casera, "de 
cámara", el último invento sonoro sobre el que está trabajando, renunciando a dar la 
sorpresa total el día del estreno "mundial y absoluto" de su obra ya acabada? 

No es éste, ciertamente, el tiempo de la música en la vida, a no ser de la música 
"enlatada”, como se dice, cuya grabación y audición entra en otra dimensión diferente, 
que no vamos a abordar aquí. ¡Qué gran diferencia entre esta distancia y la naturalidad 
con que la música popular se integraba en la vida diaria, o la frecuencia con que la 
música "culta" se acercó a la existencia diaria en otras épocas! 
 
 
El oficio de músico 

 
La segunda diferencia que quiero señalar entre la música popular tradicional y la 

música "culta" se da en el oficio de músico. En la práctica de la música popular 
tradicional no hay profesionales en sentido propio. Profesionales cantores nunca, desde 
luego. Y profesionales instrumentistas en sentido estricto tampoco, porque los 
intérpretes de música instrumental popular nunca han sido músicos "con dedicación 
exclusiva”. No es fácil imaginar a un tamborilero o un s acristán viviendo únicamente 
de su oficio. En cuanto a la música vocal, ahí sí que no hubo nunca especialistas. Casi 
todo el mundo sabía cantar algo y tenía en la memoria un r epertorio más o m enos 
numeroso. La canción popular ha estado siempre a punto y a flor de labios, dispuesta a 
saltar en cualquier ocasión propicia, no sólo en las grandes ocasiones ni en las fechas 
especiales. En cuanto a l a preparación técnica, tampoco les era necesaria a l os 
intérpretes de la música tradicional una gran técnica para ponerse a cantar. Les bastaba 
con un oí do musical bueno o nor mal, (los que carecían de oído ya se imponían el 
silencio a sí mismos), una buena memoria, y sobre todo una disposición a entrar en el 
juego, a participar, a no quedarse "chupando rueda", como se dice, porque cuando el 
turno corría, nadie se libraba de ofrecer su aportación al acto colectivo. 

Muy al contrario, el músico profesional de hoy y de ayer es ante todo eso, un 
profesional, que pasa su vida preparándose para la actuación y actuando en recital o en 
concierto. Y esa preparación y actuación son la profesión a la que se dedica y de la que 
vive. La consecuencia de esto es que si no ha y retribución económica tampoco hay 
música, lo cual tiene una ventaja indudable para el que escucha: la calidad. Porque el 
que paga exige, y el que recibe la paga ha de quedar a la altura que se esperaba de él, si 
quiere que se le siga teniendo en cuenta. Pero como con secuencia de ello surge 
también un gran inconveniente: la música deja de ser a menudo algo que se lleva dentro 
y necesita ser comunicado a otros. Y aunque el músico, sobre todo el intérprete, no 
excluya esa comunicación a t ravés del arte, el condicionamiento económico pesará 
mucho sobre su oficio. 

Se me podría replicar diciendo que esto siempre fue así, ya que siempre hubo 
profesionales en la música "culta”. Y ello es verdad, pero sólo a medias. En la historia 
de la música se suelen distinguir dos épocas: aquélla en que los músicos eran una 
especie de criados al servicio de quien les pagaba, y aquélla otra, a partir de Mozart, en 
que el músico se convierte en un artista por libre, que vive de la aceptación por parte 
del público de su actividad como creador o intérprete. Pero tal distinción no se puede 
hacer de forma tan tajante. Porque los músicos servidores no c omponían o 
interpretaban sólo en aquellas ocasiones a las que su oficio o contrato les obligaba. 
¿Quién obligó, por ejemplo, a Haydn a componer 110 sinfonías, o a Bach a escribir El 
clave bien temperado? Ciertamente, no los señores a los que tenían que servir como 
músicos por oficio y contrato, sino más bien la necesidad que sentían de crear y de 



comunicarse por medio de la música. Y por otra parte, los músicos artistas por libre han 
tenido que hacer muchas reverencias y dedicatorias humillantes para poder ir viviendo 
o malviviendo, convirtiéndose así, en realidad, en una especie de músicos de oficio. Así 
pues, el trabajo profesional obligatorio y el impulso artístico espontáneo y gratuito 
nunca estuvieron en el pasado totalmente separados. 

Sin embargo la figura del músico que actúa por necesidad, porque vive la música, 
viva o no viva del oficio de músico, y necesita comunicar a otros esa vivencia, escasea 
cada vez más en los tiempos que corren, es preciso reconocerlo. La figura de ese 
músico que entregaba generosamente su tiempo libre y su esfuerzo suplementario a la 
preparación de un c oro, o de  un c onjunto instrumental, o a  la enseñanza a los 
principiantes, ya pertenece cada vez más al pasado. Entiéndaseme bien: no estoy 
abogando por una vuelta a la penuria y escasez de medios, sino que me estoy refiriendo 
a una pérdida del ejercicio del arte musical por amor a las cosas, lo cual es compatible 
con el oficio y la retribución económica. 

Ocurre además hoy un fenómeno muy curioso: está apareciendo, y proliferando, 
un nuevo tipo de músico, además del artista y el de oficio: el músico institucional. Esta 
es una nueva especie de artista músico hasta ahora inédita, a la que pertenecen ciertos 
compositores o i ntérpretes que, haciendo valer su curriculum, pretenden, y a veces 
consiguen, que la sociedad les sustente con encargos o c on ciertos que les permitan 
dedicarse plenamente a su oficio de creadores. Es curioso: mientras Wagner componía 
sus primeras obras maestras, tenía que ejercer de arreglista y adaptador, y hasta de 
copista de obras ajenas, para poder sobrevivir y escribir música. Y Schömberg se veía 
obligado a escribir o arreglar música para cabaret, lo cual le permitía vivir y dedicarse 
intensamente, por libre y sin subvención, a lo que fue su obra creativa. Jamás se les 
ocurrió a estos y a otros grandes músicos decir: si el Estado no me da una ayuda o una 
beca, el mundo se verá privado de mis inmortales creaciones musicales. Este extraño 
planteamiento de la creatividad siempre estuvo muy lejos de los verdaderos músicos 
artistas, que compusieron sus obras a impulsos de la fuerza interior que les movía, y 
con la esperanza de que fuesen aceptadas por el público, ya que de ello dependía en 
gran parte que esas obras les proporcionasen el beneficio económico necesario para 
subsistir, o que les fuesen hechos nuevos encargos por parte de personas amantes de la 
música. Los compositores pagados por las instituciones públicas en los últimos siglos 
han sido muy escasos, y han aparecido sobre todo en los países que viven bajo un 
régimen totalitario, que les ha dictado incluso las normas estéticas a las que debía 
someterse la creatividad musical. En cualquier caso, la música, además de arte, siempre 
ha sido considerada una herencia de la humanidad, un bien social con posibilidad de ser 
disfrutado, en un pl azo razonable, según la naturaleza de cada obra, por un núm ero 
amplio, o al menos representativo de la totalidad de la sociedad. 

Sin embargo hoy ocurre de vez en cuando que una obra o un c oncierto 
patrocinado (o becado, o "esponsorizado", como hoy se dice) por una institución 
pública con una suma considerable, es escuchado por unas cuantas decenas de 
personas, únicos beneficiarios de un dinero tomado de las arcas públicas. Si la música 
es un bien social, parece evidente que una obra o un t rabajo musical debería dar 
muestras de que efectivamente es un bien social, aunque sea para una minoría, la más 
consciente y vanguardista, si se pretende que tenga derecho a una ayuda de la sociedad, 
del Estado. Y aunque es evidente que, dados los nuevos caminos por los que hoy deriva 
la creación musical, ésta necesita algún tipo de ayuda pública para hacerse presente en 
una parte de la sociedad, no es menos claro que en el cajón de sastre de las creaciones 
musicales contemporáneas se pueden encontrar obras de niveles, calidades e 
intenciones muy diferentes, desde las que son fruto de una madurez largamente 



demostrada hasta las que son pura experiencia y tanteo, que ni siquiera por sus autores 
son tomadas en serio. Parece claro que no todas deberían tener el mismo derecho a la 
ayuda que reclaman y a veces consiguen. Si a ello añadimos que hay compositores que 
por determinados procedimientos, prescindiendo del valor artístico de sus 
producciones, se dan buena maña para manipular las ayudas públicas y subvenciones 
de todo tipo y procedencia, podemos entender por qué la actual situación llega a veces 
al borde de lo absurdo y sin sentido. 

Y para terminar este punto, ¿qué decir de ese otro tipo de músico, también de la 
misma especie institucional, que consigue enquistarse en alguno de los cada vez más 
abundantes organismos encargados de la cultura, y que se dedica a administrar la 
creatividad y el trabajo de otros músicos, del pasado o del presente, cultos o populares, 
conocidos o a nónimos? Todo queda bien claro con la forma en que ejerce su 
"dedicación al arte" estos administradores de la cultura musical, cuyo salario y montaje 
administrativo se lleva una suma de dinero mayor que la que se gasta en la propia 
subvención a i ntérpretes y creadores de música. De esta subespecie de músico no 
merece la pena decir nada, salvo que lo mejor es no necesitar de él.¡Qué gran 
diferencia, en cualquier caso, entre estas nuevas especies de músico, producto de los 
tiempos actuales, y el verdadero artista músico, popular o profesional! 
 
 
Géneros musicales diferentes 

 
Una tercera diferencia entre la música popular de tradición oral y la música 

"culta" aparece si consideramos el género. La música tradicional es, sobre todo, música 
vocal, canto, al menos por estas tierras nuestras. Los cancioneros populares son buena 
muestra de ello. Esta presencia del canto en la vida entera hacía que el niño naciese, 
creciese y viviese entre canciones, y que pasase con toda naturalidad de la escucha a la 
actividad cantora. Que los niños de antes cantaban más que los de ahora, es indudable. 
La radio, el disco y la televisión han ido acentuando cada vez más la pasividad cantora 
de niños y mayores, hasta convertirlos en seres mudos que escuchan y contemplan a los 
profesionales de la canción-espectáculo de masas. Es evidente que esto ha supuesto un 
empobrecimiento muy grande de la actividad cantora, en comparación con épocas 
pasadas. 

Pero hay más. Incluso la formación musical, que durante siglos se apoyaba 
primordialmente en el canto, en la entonación, ha sido sustituida en buena parte por la 
interpretación rítmica de los signos musicales, como preparación para la dedicación a 
un instrumento. No hay más que repasar los métodos de solfeo, y sobre todo la forma 
en que se practica la lectura musical en los Conservatorios, para comprobar cómo la 
lectura rítmica se ha implantado sobre el canto, A pesar de que en teoría la entonación 
es un elemento imprescindible de la lectura, en la práctica la mayor parte de los 
alumnos no dan este último paso, y son excepción los que al final de cinco cursos de 
solfeo han adquirido la capacidad de imaginar cómo suenan las notas que tienen delante 
de sus ojos, y mucho menos la de hacerlas so nido con su voz. La introducción de la 
práctica del canto coral en los programas de formación de los futuros músicos no 
parece haber dado resultados muy claros. Es preciso reconocer que no estamos en la 
época del canto, de la música vocal. El estudiante de hoy toca mucho, oye mucho, pero 
canta muy poco. Es evidente sin embargo que sólo del verdadero canto interior puede 
brotar hacia afuera la verdadera interpretación de una obra musical, tan diferente de una 
mera ejecución. 
 



 
La sustancia musical 

 
Consideremos, finalmente, una diferencia, la más importante de todas, entre el 

folklore musical y la música "culta”: la que se refiere a la sustancia musical, es decir, la 
materia sonora, las diferentes formas de organizar y disponer los sonidos para formar 
melodías. A pesar de las indudables semejanzas entre las sonoridades de la música 
"culta" y la popular, las diferencias también son muy notables, y afectan a una parte 
considerable del repertorio popular tradicional, precisamente la más arcaica. 
Simplificando un poco algo que habría que matizar y explicar con mucho detenimiento, 
podemos decir que la música popular de tradición oral suena de un modo diferente a la 
"culta" porque los sistemas melódicos son diferentes en ambas, porque el ritmo sigue 
esquemas diferentes, dando lugar a agrupaciones singulares, casi inéditas en la música 
de autor, y porque la estructura de muchos cantos y músicas del repertorio popular 
obedece a unos cánones muy antiguos y muy distintos de los que rigen en la música 
"culta”. El enriquecimiento que para un músico profesional supone el conocimiento de 
los elementos musicales que contiene el repertorio popular tradicional es indudable, y 
ha dado origen a obras maestras a lo largo de la historia de la música. 

Pero este enriquecimiento tiene una condición: la voluntad de acercamiento a la 
cultura musical popular tradicional. Y esa condición sólo se da en quienes se toman 
algún tiempo en ponerse en contacto con ella, sobre todo por medio de una lectura 
pausada y analítica de algunas recopilaciones de música popular tradicional, si nos 
referimos a los músicos profesionales. 

Pero hay un aspecto en la música popular especialmente enriquecedor para el 
músico profesional, que es el aspecto estético. La música popular de tradición oral 
muestra una hechura que obedece a normas estéticas en muchos casos muy diferentes 
de las que rigen en la música escrita. Pongamos un ejemplo comparativo, entre muchos 
que se podrían traer. Si tomamos un aria de ópera, vemos que casi siempre el 
compositor fuerza la voz al límite de las posibilidades de amplitud y de matiz. Esta es 
precisamente la norma estética para el género, y según esa norma se suele juzgar la 
calidad de la invención musical y de la interpretación. Por el contrario, la estética de la 
canción tradicional se funda frecuentemente en lo simple, en lo esencial, a veces hasta 
en lo repetitivo. Sin embargo, dentro de esa simplicidad de medios, muchas melodías 
populares llegan, como dice Béla Bartók, a unas cumbres de inspiración y expresividad 
de una altura comparable a las que han compuesto grandes músicos. 

El valor artístico de la música popular tradicional reside casi siempre en la 
simplicidad, en esa difícil sencillez a la que sólo llegan las obras que son producto de 
una sabiduría secular, y que por ello están hechas para más de un día. Pero sólo quien 
se detiene a escuchar estas voces en las que resuenan ecos de muy atrás consigue captar 
una belleza musical que suele escapar a q uien busca el éxito inmediato y el aplauso 
fácil. Y hay que reconocer que muy pocos músicos han sido los que han practicado este 
acercamiento a l a música popular tradicional. Para la mayor parte de los músicos 
profesionales la música popular tradicional es una especie de música culta venida a 
menos, música imperfectamente asimilada por cantores e instrumentistas sin formación 
ni preparación. Tal opinión es consecuencia de un gr an desconocimiento, o de  la 
confusión entre las músicas popularizantes y facilonas y la verdadera y honda tradición 
musical. 

Así lo afirma Béla Bartok, distinguiendo claramente entre las músicas fáciles y 
triviales, que él denominaba popularescas, y la verdadera tradición popular musical, la 
música campesina. Unas palabras de este gran compositor, sin duda uno de los más 



grandes de este siglo, a la vez que uno de  los mejores conocedores de la tradición 
musical popular por contacto directo con ella, pueden resumir este punto y servir de 
final a estas reflexiones que hemos hecho como lección inaugural de curso. 

He aquí lo que escribe Béla Bartók: "La música campesina en sentido estricto no 
es, en el fondo, otra cosa que el producto de una elaboración cumplida por un instinto 
que actúa inconscientemente en los individuos no i nfluidos por la cultura ciudadana. 
Por ello, estas melodías alcanzan la más alta perfección artística, porque son verdaderos 
ejemplos de la posibilidad de expresar una idea musical con la mayor perfección, en la 
forma más sintética y por los medios más modernos. No son muchas naturalmente las 
personas capaces de apreciar el alto valor de estas melodías. Aún más, gran parte de los 
músicos "preparados" -digámoslo claro, el sector conservador- no sólo las ignora, sino 
que las desprecia. Esta circunstancia, por otro lado, es natural, porque el prisionero de 
los más mezquinos lugares comunes obviamente juzgará siempre incomprensible o 
hasta sin sentido todo cuanto pueda alejarse de ellos, por más cauto que sea. Gente tal 
no está en condiciones de comprender siquiera la melodía más simple, clara e 
inmediata." (Béla BARTOK: Escritos sobre música popular, Siglo XXI Editores, 
México, 1971, pp. 67-68) 

Palabras clarividentes éstas de Béla Bartók, músico en el que se fundieron 
admirablemente el conocimiento y el aprecio por la cultura musical popular tradicional 
y los procedimientos más avanzados en el campo de la creación musical. 

Un buen ejemplo para seguir, y una buena lección para aprender, en este nuevo 
curso que comienza. 

 
 


